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Le Football

J’en ai toujours eu une sainte horreur. Et encore aujourd’hui, comme pour beaucoup de sports que je
considére inutiles, ce sont des activités pensées pour une minorité triée sur le volet, pendant que le reste du
monde s’occupe a acheter, vendre, consommer du matériel sportif. Un immense marché déguisé en
passion.

En ce qui concerne mon propre vécu, la maniére dont on m’a « recruté » reléve du folklore de bistrot :
ragots, pistons, bouche-a-oreille entre entraineurs et parents. C’était a 1’époque de la Croix-Blanche de
Riaz. Le genre d’arrangements ot I’on « place » un enfant comme on poserait un carrelage, sur la base de
discussions arrosées.

Imaginez un pere de famille travaillant sur les chantiers, dont le seul plaisir aprés une journée harassante
était de prendre quelques verres avec des amis dans les restaurants du coin. Et un soir, il est rentré, éreinté
et bien éméché, et regardait son gamin — moi — non pas avec les yeux d’un poisson frit, mais avec ceux
d’un carnassier de montagne, les yeux qui fusillent.

Et 13, la question tombait : « Tu veux faire du foot ? » Désolé, mais il aurait fallu filmer la scéne, et ce
n’est en aucun cas un reproche envers lui, car il a eu son calvaire personnel.

Désolé... mais je n’ai pas osé dire non. Et je n’ai pas dormi pendant au moins trois semaines, tellement
j’aurais voulu prendre la fuite. J’en ai toujours eu un dégotit profond, un dégofit a en vomir.

Les faits :

Au début, quelques petits entrainements « sympathiques ». Puis vinrent les simulations de match... et la,
I’horreur.

Sur I’aile, gauche ou droite, il fallait esquiver les gommeux — il y en avait partout.
Eviter qu’on vous écrase les pieds, qu’on vous pince, qu’on vous tire le maillot jusqu’a froler la
strangulation (le fameux « coup du lapin »). Sans compter les coups de pied volontaires, ces actes gratuits,
faits expres.

J’ai donc arrété de courir. Je restais presque immobile, en attendant que le ballon passe a proximité.
Evidemment, ca se voyait que je n’allais pas au contact — mais ils étaient déja si nombreux a se battre
pour ce fichu ballon !

Je n’ai eu que des reproches :
« Tun’en fous pas une ! »

Et pourtant, parfois, par hasard ou par courage sec, j’intervenais : une récupération qui menait a un but, ou
un ballon envoyé au fond des filets. Mais rien n’y faisait.

Je demandais intérieurement de 1’aide a DIEU %/ @ 2 ...

Puis, par chance ou par miracle, on manquait quelqu’un a I’arriére. On proposa un changement. Et comme
je m’en fichais royalement (et que c’est encore le cas aujourd’hui), je suis resté derriére a protéger le but.

La encore, on m’aboyait dessus :
« Monte ! Monte ! »

Mais enfin... soit on protege le but, soit on court devant. A moins d’avoir trois paires de poumons, vous
ne pouvez pas tout faire et tout surveiller. Et pendant ce temps, les guerres internes continuaient : chacun
voulait s’approprier le ballon comme un trésor national.



Et puis, sur les bords du terrain, les sauvages hurlaient, parfois blasphémaient, vociféraient, refaisaient le
monde et imposaient leur petite dictature sportive.

Alors, pour me débarrasser de cette situation infernale, j’ai commencé a faire expres d’étre mauvais. Petits
gestes acrobatiques inutiles quand toute 1’équipe était montée a ’attaque : évidemment, je me faisais
engueuler par les spectateurs, les entraineurs, les joueurs.

Plus on me disait que j’étais nul, plus j’en rajoutais.

Cerise sur le gateau : les tricheries

Quelques temps aprés mon inscription, on me faisait jouer avec les plus grands pour dépanner.
On montrait carrément le passeport d’un autre joueur pour me faire passer.

Et vas-y !

On fonce, on triche, tout va bien.

Voila I’exemplarité.

Et soudain... les affiches :

« Du fair-play, s’il vous plait ! »
Forcément.
Pas un hasard.

Moi, dans ma téte :
oid ¢
~ oa «Dufer plaies ! »
Parce que ¢a blessait plus que ca n’éduquait.

I a fallu que je supplie ma mere, en cachette, pour qu’elle trouve une solution et me donne la force de
quitter cet environnement... démoniaque, oui, démoniaque. Elle m’avait simplement conseillé d’aller voir
I’entraineur et de lui demander si je pouvais arréter. Et par chance, cela a fonctionné (FC RIAZ). J’ai
également envoyé un mail concernant la société de musique du méme village... Faire partie de ceci, faire
partie de cela...

Le sport, les jeunes, et les illusions

Aujourd’hui, on recrute les jeunes en les appatant avec la réussite, la valeur matérielle, la gloire. Le sport
devient un envoiitement collectif, au méme titre que des mythologies modernes toutes prétes — mariage,
célébrité, identités marketing...

(LGBT-X-TGYV, pour reprendre votre expression.)

Ecole idem, et apprentissage idem...
De plus, j’étais obligé de rire d’entendre plein de personnes venir me dire que, pour avoir le droit d’ouvrir
une buvette de centre sportif, on était obligé d’avoir une patente de restaurateur.

Codes : Lait moi qui ..., viens Pala ... et tire-toi !!!
Codes : Lait’s moi qui ..., viens Pala ... et tir’s toit’s !!!

Laissez ces jeunes en Jésus-Christ tranquilles lorsqu’ils n’ont rien demandé, s’il vous plait !
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